آلات تجريد الأرضية الصناعية

يقف مارك إليسون على أرضية الخشب الرقائقي الخام ، وهو يحدق في هذا المنزل الذي تم تدميره في القرن التاسع عشر. فوقه ، يتقاطع الروافد والعوارض والأسلاك في نصف الضوء ، مثل شبكة العنكبوت المجنونة. لا يزال غير متأكد من كيفية بناء هذا الشيء. وفقًا لخطة المهندس المعماري ، ستصبح هذه الغرفة هي شرنقة الجص المنحنية الرئيسية ، وهي تومض بأضواء الثقب. لكن السقف لا معنى له. نصفه هو قبو برميل ، مثل الجزء الداخلي من الكاتدرائية الرومانية. النصف الآخر هو قبو على الفخذ ، مثل صحن الكاتدرائية. على الورق ، يتدفق المنحنى الدائري لقطعة واحدة بسلاسة إلى المنحنى الإهليلجي للقبة الأخرى. لكن السماح لهم بذلك في ثلاثة أبعاد هو كابوس. قال إليسون: "لقد عرضت الرسومات على عازف الجيتار في الفرقة". "إنه فيزيائي ، لذلك سألته ،" هل يمكنك القيام بحساسية التفاضل والتكامل لهذا؟ " قال لا. "
الخطوط المستقيمة سهلة ، ولكن المنحنيات صعبة. وقال إليسون إن معظم المنازل هي مجرد مجموعات من الصناديق. نضعهم جنبًا إلى جنب أو مكدسين معًا ، تمامًا مثل الأطفال الذين يلعبون مع لبنات بناء. أضف سقفًا ثلاثيًا وقد انتهيت. عندما لا يزال المبنى مبنيًا يدويًا ، ستنتج هذه العملية منحنيات عرضية-أكواخ طينية ، أكواخ ، يورت والمهندسين المعماريين قد فازوا بصالحهم بالأقواس والقباب. لكن الإنتاج الضخم للأشكال المسطحة أرخص ، وكل منشرة ومصنع تنتجها بحجم موحد: الطوب ولوحات الخشب ولوحات الجبس والبلاط السيراميك. قال إليسون أن هذا طغيان متعامد.
"لا يمكنني حساب هذا أيضًا" ، أضاف وهو يتجاهل. "لكن يمكنني بنائه." Ellison هو نجار - يقول بعضها إنه أفضل نجار في نيويورك ، على الرغم من أن هذا بالكاد مدرج. اعتمادًا على الوظيفة ، يعد Ellison أيضًا لحامًا ونحاتًا ومقاولًا ونجارًا ومخترعًا ومصممًا صناعيًا. إنه نجار ، تمامًا مثل فيليبو برونيلشي ، مهندس قبة كاتدرائية فلورنس ، هو مهندس. إنه رجل تم تعيينه لبناء المستحيل.
على الأرض أسفلنا ، يحمل العمال الخشب الرقائقي مجموعة من السلالم المؤقتة ، وتجنب البلاط شبه المنقذ عند المدخل. تدخل الأنابيب والأسلاك هنا في الطابق الثالث ، تتعرج تحت الروافد وعلى الطابق ، بينما يتم رفع جزء من الدرج عبر النوافذ في الطابق الرابع. كان فريق من العمال المعدنيين يلحمهم في مكانه ، ورش شرارة طويلة في الهواء. في الطابق الخامس ، تحت السقف المرتفع لاستوديو Skylight ، يتم رسم بعض الحزم الفولاذية المكشوفة ، بينما قام النجار ببناء قسم على السطح ، وسارع الحجارة إلى الماضي على السقالات في الخارج لاستعادة الطوب والحجر الخارجي . هذه فوضى عادية في موقع البناء. ما يبدو عشوائيًا هو في الواقع تصميم تصميم معقد يتكون من العمال والأجزاء المهرة ، ورتبت قبل بضعة أشهر ، ويتم تجميعها الآن بترتيب محدد مسبقًا. ما يشبه المذبحة هو الجراحة الترميمية. العظام والأعضاء في المبنى والجهاز الدوري مفتوح مثل المرضى على طاولة العمليات. قال إليسون إنها دائمًا فوضى قبل أن ترتفع الحوائط الجافة. بعد بضعة أشهر ، لم أستطع التعرف عليه.
مشى إلى وسط القاعة الرئيسية ووقف هناك مثل صخرة في سيل ، يوجه الماء ، بلا حراك. يبلغ عمر إليسون 58 عامًا وكان نجارًا منذ ما يقرب من 40 عامًا. إنه رجل كبير مع أكتاف ثقيلة ومائل. لديه معصمين قويين ومخالب سمين ورأس أصلع وشفاه سمين ، بارز من لحيته الممزقة. هناك قدرة على نخاع العظام العميق فيه ، ومن القوي القراءة: يبدو أنه مصنوع من أشياء أكثر كثافة من غيرها. بصوت تقريبي وعيون في حالة تأهب ، يبدو وكأنه شخصية من تولكين أو فاغنر: ذكي نيبلونجن ، صانع الكنز. إنه يحب الآلات والنار والمعادن الثمينة. يحب الخشب والنحاس والحجر. اشترى خلاط الأسمنت وكان مهووسًا به لمدة عامين لا يمكن التوقف فيه. وقال إن ما جذبه للمشاركة في مشروع هو إمكانية السحر ، وهو أمر غير متوقع. يجلب بريق الجوهرة السياق الدنيوي.
قال: "لم يستأجرني أحد على الإطلاق للقيام بالهندسة المعمارية التقليدية". "المليارديرات لا يريدون نفس الأشياء القديمة. يريدون أفضل من آخر مرة. إنهم يريدون شيئًا لم يفعله أحد من قبل. هذا فريد من نوعه لشقتهم وقد يكون غير حكيم ". في بعض الأحيان سيحدث هذا. معجزة في كثير من الأحيان لا. قامت إليسون ببناء منازل لديفيد باوي ، وودي ألين ، وروبن ويليامز ، والعديد من الآخرين الذين لا يمكن تسميته. كلف مشروعه أرخص حوالي 5 ملايين دولار أمريكي ، ولكن قد تتضخم مشاريع أخرى إلى 50 مليون أو أكثر. وقال "إذا أرادوا دير داونتون ، يمكنني منحهم دير داونتون". "إذا كانوا يريدون حمامًا رومانيًا ، فسوف أقوم ببنائه. لقد فعلت بعض الأماكن الرهيبة-يعني ، فظيع بشكل مثير للقلق. لكن ليس لدي مهر في اللعبة. إذا كانوا يريدون الاستوديو 54 ، فسيتم بناؤه. ولكن سيكون أفضل استوديو 54 الذي شاهدته على الإطلاق ، وسيتم إضافة بعض الاستوديوهات الإضافية 56. "
توجد العقارات الراقية في نيويورك في صورة مصغرة بحد ذاتها ، بالاعتماد على الرياضيات غير الخطية الغريبة. إنه خالي من القيود العادية ، مثل برج الإبرة الذي تم رفعه لاستيعابها. حتى في أعمق جزء من الأزمة المالية ، في عام 2008 ، واصل Super Rich البناء. يشترون العقارات بأسعار منخفضة ويحولونها إلى مساكن تأجير فاخرة. أو اتركها فارغة ، على افتراض أن السوق سوف يسترد. أو الحصول عليها من الصين أو المملكة العربية السعودية ، غير مرئية ، معتقدين أن المدينة لا تزال مكانًا آمنًا لإيقاف الملايين. أو تجاهل الاقتصاد تمامًا ، معتقدًا أنه لن يضرهم. في الأشهر القليلة الأولى من الوباء ، كان الكثير من الناس يتحدثون عن سكان نيويورك الأثرياء الذين يفرون من المدينة. كان السوق بأكمله ينخفض ​​، ولكن في الخريف ، بدأ سوق الإسكان الفاخر في الانتعاش: في الأسبوع الأخير من شهر سبتمبر وحده ، تم بيع ما لا يقل عن 21 منزلاً في مانهاتن بأكثر من 4 ملايين دولار. قال إليسون: "كل ما نقوم به غير حكيم". "لن يضيف أحد قيمة أو إعادة بيع كما نفعل مع الشقق. لا أحد يحتاجه. انهم فقط يريدون ذلك. "
ربما تكون نيويورك أصعب مكان في العالم لبناء الهندسة المعمارية. المساحة لبناء أي شيء صغير جدًا ، والأموال التي يجب بنائها أكثر من اللازم ، بالإضافة إلى الضغط ، تمامًا مثل بناء السخان والأبراج الزجاجية وناطحات السحاب القوطية والمعابد المصرية وأرضيات باوهاوس في الهواء. إذا كان هناك أي شيء ، فإن الداخلية الخاصة بهم تتشكل أكثر من بلورات غريبة عندما يتحول الضغط إلى الداخل. خذ المصعد الخاص إلى مقر إقامة بارك أفينيو ، يمكن فتح الباب أمام غرفة المعيشة الريفية الفرنسية أو لودج الصيد باللغة الإنجليزية ، أو الدور العلوي البسيط أو المكتبة البيزنطية. السقف مليء بالقديسين والشهداء. لا يوجد منطق يمكن أن يؤدي من مساحة إلى أخرى. لا يوجد قانون تقسيم أو تقليد معماري يربط قصر الساعة 12 مع ضريح الساعة 24. أسيادهم مثلهم تماما.
أخبرني إليسون: "لا يمكنني العثور على وظيفة في معظم المدن في الولايات المتحدة". "هذه الوظيفة غير موجودة هناك. إنه شخصي للغاية. " تمتلك نيويورك نفس الشقق المسطحة والمباني الشاهقة ، ولكن حتى هذه قد يتم وضعها في المباني التاريخية أو مثبتة في مؤامرات على شكل غريب ، على أسس صندوق الرمل. تهتز أو يجلس على ركائز ربع ميل. بعد أربعة قرون من البناء والهدوء على الأرض ، فإن كل كتلة تقريبًا عبارة عن لحاف مجنونة من الهيكل والأناقة ، وكل حقبة تعاني من مشاكلها. البيت الاستعماري جميل جدا ، لكنه هش جدا. لا يتم تجفيف الخشب الخاص بهم ، لذا فإن أي ألواح أصلية سوف تشوه أو تعفن أو تصدع. قذائف الـ 1800 من المدينة جيدة جدًا ، لكن لا شيء آخر. قد تكون جدرانهم سميكة واحدة فقط من الطوب ، وتم غسل الهاون من المطر. كانت المباني قبل الحرب تقريبًا مقاومة للرصاص ، لكن المجاري المصنوعة من الحديد الزهر كانت مليئة بالتآكل ، وكانت الأنابيب النحاسية هشة ومتصدعًا. وقال إليسون: "إذا قمت ببناء منزل في كانساس ، فلن تضطر إلى الاهتمام بهذا".
قد تكون مباني منتصف القرن هي الأكثر موثوقية ، ولكن الانتباه إلى تلك التي بنيت بعد عام 1970. كان البناء مجانيًا في الثمانينات. عادة ما يتم إدارة الموظفين وأماكن العمل من قبل المافيا. يتذكر إليسون: "إذا كنت ترغب في اجتياز تفتيش عملك ، فسيتصل الشخص من هاتف عام وسوف تسير مع مظروف بقيمة 250 دولارًا". قد يكون المبنى الجديد بنفس السوء. في الشقة الفاخرة في Gramercy Park التي يملكها Karl Lagerfeld ، تتسرب الجدران الخارجية بشدة ، وبعض الأرضيات تموج مثل رقائق البطاطس. لكن وفقًا لتجربة إليسون ، فإن الأسوأ هو برج ترامب. في الشقة التي تم تجديدها ، تجولت النوافذ في الماضي ، ولم تكن هناك شرائح الطقس ، ويبدو أن الدائرة تم تجميعها مع حبال التمديد. أخبرني أن الأرضية غير متكافئة للغاية ، يمكنك إسقاط قطعة من الرخام ومشاهدتها.
تعلم أوجه القصور والضعف في كل حقبة هو عمل العمر. لا يوجد دكتوراه في المباني الراقية. النجارون ليس لديهم شرائط زرقاء. هذا هو أقرب مكان في الولايات المتحدة إلى نقابة العصور الوسطى ، والتدريب المهني طويل وغير رسمي. يقدر إليسون أن الأمر سيستغرق 15 عامًا ليصبح نجارًا جيدًا ، والمشروع الذي يعمل عليه سيستغرق 15 عامًا أخرى. "معظم الناس لا يحبون ذلك. إنه غريب للغاية وصعب للغاية ". في نيويورك ، حتى الهدم هو مهارة رائعة. في معظم المدن ، يمكن للعمال استخدام Crowbars و Sledgehammers لرمي الحطام في سلة المهملات. ولكن في مبنى مليء بأصحاب الأثرياء المميزين ، يجب على الموظفين أداء العمليات الجراحية. يمكن أن يدفع أي أوساخ أو ضوضاء قاعة المدينة إلى الاتصال ، ويمكن أن يدمر الأنبوب المكسور degas. لذلك ، يجب تفكيك الجدران بعناية ، ويجب وضع الشظايا في حاويات متدحرجة أو براميل 55 جالون ، ورشها لتسوية الغبار ، ومختومة بالبلاستيك. يمكن أن يكلف مجرد هدم شقة ثلث مليون دولار أمريكي.
العديد من التعاونيات والشقق الفاخرة تلتزم "قواعد الصيف". أنها تسمح فقط للبناء بين يوم الذكرى ويوم العمال ، عندما يستريح المالك في توسكانا أو هامبتون. وقد أدى هذا إلى تفاقم التحديات اللوجستية الضخمة بالفعل. لا يوجد ممر أو فناء خلفي أو مساحة مفتوحة لوضع المواد. الأرصفة ضيقة ، والسلالم خافتة وضيقة ، والمصعد مزدحم بثلاثة أشخاص. إنه مثل بناء سفينة في زجاجة. عندما وصلت الشاحنة مع كومة من دريوال ، تعثرت خلف شاحنة متحركة. قريباً ، صدرت الاختناقات المرورية ، والقرون ، وتصدر الشرطة تذاكر. ثم قدم الجار شكوى وتم إغلاق الموقع. حتى إذا كان التصريح في حالة ترتيب ، فإن رمز البناء هو متاهة من الممرات المتحركة. انفجر مبنيان في شرق هارلم ، مما أدى إلى تفتيش الغاز الأكثر صرامة. انهار الجدار الاحتفاظ بجامعة كولومبيا وقتل طالب ، مما أدى إلى معيار جدار خارجي جديد. سقط ولد صغير من الطابق الثالث والخمسين. من الآن فصاعدًا ، لا يمكن فتح نوافذ جميع الشقق مع الأطفال أكثر من أربع بوصات ونصف. "هناك قول قديم أن رموز البناء مكتوبة بالدم" ، أخبرني إليسون. "إنه مكتوب أيضًا في رسائل مزعجة." قبل بضع سنوات ، كان لدى Cindy Crawford الكثير من الحفلات وتوليد عقد ضوضاء جديد.
طوال الوقت ، بينما يتنقل العمال عقبات المدينة المنبثقة ، ومع اقتراب نهاية الصيف ، يقوم المالكون بمراجعة خططهم لإضافة التعقيد. في العام الماضي ، أكملت إليسون مشروع تجديد شارع 72 دولار أمريكي لمدة ثلاث سنوات. تحتوي هذه الشقة على ستة طوابق و 20،000 قدم مربع. قبل أن يتمكن من إنهاءها ، كان عليه تصميم وبناء أكثر من 50 أثاثًا مخصصًا ومعدات ميكانيكية من أجله من التلفزيون القابل للسحب فوق مدفأة في الهواء الطلق إلى باب مقاوم للأطفال مماثل لأوريغامي. قد تستغرق شركة تجارية سنوات لتطوير واختبار كل منتج. إليسون أمام بضعة أسابيع. وقال "ليس لدينا وقت لصنع النماذج الأولية". هؤلاء الناس يريدون بشدة الدخول في هذا المكان. لذلك كان لدي فرصة. قمنا ببناء النموذج الأولي ، ثم عاشوا فيه ".
جلس إليسون وشريكه آدم مارلي على طاولة الخشب الرقائقي المؤقت في المدينة ، حيث استعرضوا جدول اليوم. يعمل Ellison عادةً كمقاول مستقل ويتم تعيينه لبناء أجزاء محددة من المشروع. لكنه انضم إليه هو و Magneti Marelli مؤخرًا لإدارة مشروع التجديد بأكمله. Ellison مسؤولة عن هيكل وتهيئة المبنى - الجدران والسلالم والخزانات والبلاط والأعمال الخشبية - بينما تكون Marelli مسؤولة عن الإشراف على عملياتها الداخلية: السباكة والكهرباء والرشاشات والتهوية. تلقى Marelli ، 40 عامًا ، التدريب كفنان بارز في جامعة نيويورك. كرس وقته في الرسم والهندسة المعمارية والتصوير الفوتوغرافي وركوب الأمواج في لافاليت ، نيو جيرسي. مع شعره البني الطويل المجعد والأسلوب الحضري النحيف ، يبدو أنه الشريك الغريب لإيليسون وفريقه القزم بين البلدغ. لكنه كان مهووسًا بالحرف اليدوية مثل إليسون. في سياق عملهم ، تحدثوا بحرارة بين المخططات والواجهات ، والرمز النابليون و Stepwells في Rajasthan ، بينما يناقشون أيضًا المعابد اليابانية والعمارة العامية اليونانية. وقال إليسون: "الأمر كله يتعلق بالهوليبس والأرقام غير المنطقية". هذه هي لغة الموسيقى والفن. إنها مثل الحياة: لا شيء يتم حله من قبل نفسه ".
كان هذا هو الأسبوع الأول الذي عادوا فيه إلى مكان الحادث بعد ثلاثة أشهر. آخر مرة رأيت فيها إليسون في أواخر فبراير ، عندما كان يقاتل سقف الحمام ، وكان يأمل في إنهاء هذا العمل قبل الصيف. ثم وصل كل شيء إلى نهاية مفاجئة. عندما بدأ الوباء ، كان هناك 40،000 موقع بناء نشط في نيويورك - ضعف عدد المطاعم في المدينة. في البداية ، ظلت هذه المواقع مفتوحة كعمل أساسي. في بعض المشاريع ذات الحالات المؤكدة ، ليس لدى الموظفين خيار سوى الذهاب إلى العمل وأخذ المصعد في الطابق العشرين أو أكثر. لم يكن حتى أواخر مارس ، بعد أن احتج العمال ، أن ما يقرب من 90 ٪ من أماكن العمل تم إغلاقه أخيرًا. حتى في الداخل ، يمكنك أن تشعر بالغياب ، كما لو لم يكن هناك ضجيج حركة المرور فجأة. صوت المباني التي ترتفع من الأرض هي نغمة المدينة - نبضات القلب. كان صمت مميت الآن.
أمضى إليسون الربيع بمفرده في استوديوه في نيوبورغ ، على بعد ساعة بالسيارة من نهر هدسون. وهو يصنع قطع غيار للبلدة ويرى اهتمامًا وثيقًا لمقاوليه من الباطن. تخطط ما مجموعه 33 شركة للمشاركة في المشروع ، من الأسقف والبناء إلى الحدادين والمصنعين الخرسانيين. إنه لا يعرف عدد الأشخاص الذين سيعودون من الحجر الصحي. غالبًا ما يتخلف أعمال التجديد عن الاقتصاد لمدة عامين. يتلقى المالك مكافأة عيد الميلاد ، ويستأجر مهندسًا معماريًا ومقاولًا ، ثم ينتظر الانتهاء من الرسومات ، ويتم إصدار التصاريح ، ويخرج الموظفون عن المتاعب. بحلول الوقت الذي يبدأ فيه البناء ، عادة ما يكون الوقت قد فات. ولكن الآن بعد أن أصبحت مباني المكاتب في جميع أنحاء مانهاتن فارغة ، حظر مجلس التعاونية جميع البناء الجديد للمستقبل المنظور. قال إليسون: "إنهم لا يريدون مجموعة من العمال القذرين الذين يحملون Covid للتنقل".
عندما استأنفت المدينة البناء في 8 يونيو ، وضعت حدود واتفاقيات صارمة ، مدعومة بغرامة قدرها خمسة آلاف دولار. يجب على العمال أن يأخذوا درجة حرارة الجسم والإجابة على استبيانات الصحة ، وارتداء الأقنعة والحفاظ على المسافة-حدود الدولة في مواقع البناء إلى عامل واحد لكل 250 قدم مربع. يمكن أن يستوعب مكان مساحته 7000 قدم مربع مثل هذا ما يصل إلى 28 شخصًا فقط. اليوم ، هناك سبعة عشر شخصا. لا يزال بعض أعضاء الطاقم مترددين في مغادرة منطقة الحجر الصحي. وقال إليسون: "ينتم كل من النجارين والعمال المعدنيين المخصصين والنجارين القشرة إلى هذا المعسكر". إنهم في وضع أفضل قليلاً. لديهم أعمالهم الخاصة وفتحوا استوديوًا في ولاية كونيتيكت. " دعا مازحا لهم كبار التجار. ضحك مارلي: "أولئك الذين لديهم شهادة جامعية في مدرسة الفنون غالباً ما يجعلونهم من الأنسجة الرخوة". غادر آخرون المدينة قبل بضعة أسابيع. "عاد الرجل الحديدي إلى الإكوادور" ، قال إليسون. "قال إنه سيعود في غضون أسبوعين ، لكنه في غواياكيل ويأخذ زوجته معه."
مثل العديد من العمال في هذه المدينة ، كانت منازل إليسون وماريلي مليئة بالمهاجرين من الجيل الأول: السباكين الروسيين ، وعمال الأرضية الهنغارية ، والكهربائيين في غيانا ، ونحو الحجر البنغلاديشي. الأمة والصناعة غالبا ما تتجمع. عندما انتقل إليسون لأول مرة إلى نيويورك في سبعينيات القرن الماضي ، بدا أن النجارين كانوا إيرلنديين. ثم عادوا إلى المنزل أثناء ازدهار النمور السلتيين واستبدلوا بموجات من الصرب والألبان والغواتيمال والهندورانيين والكولومبيين والإكوادوريين. يمكنك تتبع النزاعات والانهيار في العالم من خلال الناس على السقالات في نيويورك. بعض الناس يأتون إلى هنا بدرجات متقدمة لا فائدة لهم. والبعض الآخر يفرون من فرق الموت ، أو عصابات المخدرات ، أو تفشي الأمراض السابقة: الكوليرا ، الإيبولا ، التهاب السحايا ، الحمى الصفراء. وقال مارلي: "إذا كنت تبحث عن مكان للعمل في أوقات سيئة ، فإن نيويورك ليست مكانًا سيئًا للهبوط". "أنت لست على سقالة الخيزران. لن تتعرض للضرب أو الخداع من قبل البلد الإجرامي. يمكن لشخص من أصل إسباني الاندماج مباشرة في الطاقم النيبالي. إذا تمكنت من اتباع آثار البناء ، فيمكنك العمل طوال اليوم. "
هذا ربيع هو استثناء فظيع. ولكن في أي موسم ، يعد البناء عملًا خطيرًا. على الرغم من لوائح OSHA وتفتيش السلامة ، ما زال 1000 عامل في الولايات المتحدة يموتون في العمل كل عام - أكثر من أي صناعة أخرى. ماتوا بسبب الصدمات الكهربائية والغازات المتفجرة ، والأبخرة السامة ، وأنابيب البخار المكسورة ؛ لقد قرصها من قبل الرافعات الشوكية والآلات ودفن في الحطام. سقطوا من الأسطح ، والأعشاب ، والسلالم ، والرافعات. حدثت معظم حوادث إليسون أثناء ركوب دراجة إلى مكان الحادث. (أول واحد كسر معصمه وأضلاعه ؛ والثاني كسر مفصل الورك ، والثالث كسر فكه واثنين من أسنانه.) ولكن هناك ندبة سميكة على يده اليسرى التي كسرت يده تقريبا. رأى ذلك ، ورأى ثلاثة أذرع يتم تقطيعها في موقع العمل. حتى Marelli ، الذي أصر في الغالب على الإدارة ، ذهب تقريبًا قبل بضع سنوات. عندما أطلقت ثلاث شظايا واخترق مقلة العين اليمنى ، كان يقف بالقرب من أحد الموظفين الذين كانا يقطع بعض الأظافر الصلب بمشاهدة. كان يوم الجمعة. يوم السبت ، طلب من طبيب العيون إزالة الحطام وإزالة الصدأ. يوم الاثنين ، عاد إلى العمل.
بعد ظهر أحد الأيام في أواخر يوليو ، قابلت إليسون وماريلي في شارع تصطف على تصطفه الأشجار في زاوية متحف متروبوليتان للفنون على الجانب الشرقي العلوي. نحن نزور الشقة التي عملت فيها إليسون قبل 17 عامًا. توجد عشر غرف في منزل تاون في عام 1901 ، مملوكة لريادة الأعمال ومنتج برودواي جيمس فانتاسي وزوجته آنا. (قاموا ببيعها مقابل ما يقرب من 20 مليون دولار أمريكي في عام 2015.) من الشارع ، يتمتع المبنى بأسلوب فني قوي ، مع شبكات الحجر الجيري وشبكات الحديد المطاوع. ولكن بمجرد دخولنا إلى الداخل ، تبدأ خطوطه التي تم تجديدها في تليينها في أسلوب Art Nouveau ، مع جدران وينحنيان من حولنا. إنه مثل المشي في زنبق الماء. يتشكل باب الغرفة الكبيرة مثل ورقة مجعد ، ويتم تشكيل درج بيضاوي دوار خلف الباب. ساعد Ellison في إنشاء الاثنين وتأكد من أنهما يتطابقان مع منحنيات بعضهما البعض. تتكون الرفور من الكرز الصلب وتستند إلى نموذج نحته المهندس المعماري أنجيلا ديركس. يحتوي المطعم على ممر زجاجي مع درابزين مطلي بالنيكل منحوتة من قبل Ellison و Tulip Flower Decorations. حتى قبو النبيذ لديه سقف خشب الخشب المقبب. قال إليسون: "هذا هو الأقرب الذي ذهبت إليه على الإطلاق".
منذ قرن من الزمان ، يتطلب بناء مثل هذا المنزل في باريس مهارات غير عادية. اليوم ، هو أكثر صعوبة. لا يقتصر الأمر على اختفاء هذه التقاليد الحرفية ، ولكن معها العديد من أجمل المواد الماهوغانية المتفوقة ، الدردار الكاربات ، رخام ثاسوس أبيض نقي. تم إعادة تشكيل الغرفة نفسها. أصبحت الصناديق التي تم تزيينها ذات مرة آلات معقدة. الجص هو مجرد طبقة رقيقة من الشاش ، التي تخفي الكثير من الغاز والكهرباء والألياف البصرية والكابلات وكشف الدخان وأجهزة استشعار الحركة وأنظمة الاستريو وكاميرات الأمان ، وأجهزة توجيه Wi-Fi ، وأنظمة التحكم في المناخ ، والمحولات ، والأضواء التلقائية . وإسكان الرش. والنتيجة هي أن المنزل معقد للغاية لدرجة أنه قد يتطلب موظفين بدوام كامل للحفاظ عليه. أخبرني إليسون: "لا أعتقد أنني قمت ببناء منزل لعميل مؤهل للعيش هناك".
أصبح بناء السكن مجال اضطراب الوسواس القهري. قد تتطلب شقة كهذه خيارات أكثر من المكوك الفضائي - من شكل ودناء كل مفصلات ومتعامل مع موقع كل إنذار نافذة. بعض العملاء يعانون من التعب في القرار. إنهم لا يستطيعون السماح لأنفسهم بتقرير مستشعر آخر عن بعد. يصر آخرون على تخصيص كل شيء. لفترة طويلة ، انتشرت ألواح الجرانيت التي يمكن رؤيتها في كل مكان على عدادات المطبخ إلى خزائن وأجهزة مثل القوالب الجيولوجية. من أجل تحمل وزن الصخرة ومنع الباب ، اضطر إليسون إلى إعادة تصميم جميع الأجهزة. في شقة في شارع 20 ، كان الباب الأمامي ثقيلًا جدًا ، والمفصلة الوحيدة التي يمكن أن تدعمها تم استخدامها لعقد الخلية.
بينما كنا نسير عبر الشقة ، استمر إليسون في فتح المقصورات المخفية - لوحات الوصول ، وصناديق قاطع الدائرة ، والأدراج السرية وخزائن الأدوية - تم تثبيتها بذكاء في الجص أو الأعمال الخشبية. وقال إن أحد أصعب أجزاء الوظيفة هو إيجاد مساحة. أين يوجد شيء معقد؟ منازل الضواحي مليئة بالفراغات المريحة. إذا كان معالج الهواء لا يناسب السقف ، فيرجى وضعه في العلية أو الطابق السفلي. لكن شقق نيويورك ليست متسامحة للغاية. "علية؟ ماذا بحق الجحيم العلية؟ " قال مارلي. "الناس في هذه المدينة يقاتلون لأكثر من نصف بوصة." يتم وضع مئات الأميال من الأسلاك والأنابيب بين الجص والأزرار على هذه الجدران ، المرتبطة بألواح الدوائر. لا تختلف التحملات عن تلك الموجودة في صناعة اليخت.
"إنه مثل حل مشكلة كبيرة" ، قالت أنجيلا ديكس. "فقط اكتشف كيفية تصميم جميع أنظمة الأنابيب دون هدم السقف أو إخراج أجزاء مجنونة-إنه تعذيب." تدرب ديركس ، 52 عامًا ، في جامعة كولومبيا وجامعة برينستون ومتخصصة في التصميم الداخلي السكني. وقالت إنه في مسيرتها المهنية البالغة 25 عامًا كمهندس معماري ، لديها أربعة مشاريع فقط من هذا الحجم يمكن أن تولي اهتمامًا بالتفاصيل. ذات مرة ، قام عميل حتى بتتبعها على متن سفينة سياحية قبالة ساحل ألاسكا. قالت إنه تم تثبيت شريط المنشفة في الحمام في ذلك اليوم. هل يستطيع ديركس الموافقة على هذه المواقع؟
لا يمكن لمعظم المالكين الانتظار لانتظار المهندس المعماري لفك كل kink في نظام الأنابيب. لديهم اثنين من الرهون العقارية للمضي قدما حتى الانتهاء من التجديد. اليوم ، نادراً ما تكون تكلفة مشاريع Ellison في مشاريع Ellison أقل من 1500 دولار ، وأحيانًا مرتين. يبدأ المطبخ الجديد في 150،000 ؛ الحمام الرئيسي يمكن أن يعمل أكثر. كلما طالت مدة المشروع ، يميل السعر إلى الارتفاع. أخبرني مارلي: "لم أر أبداً خطة يمكن بناؤها بالطريقة المقترحة". "إنهم إما غير مكتمل ، أو يتعارضون مع الفيزياء ، أو هناك رسومات لا تشرح كيفية تحقيق طموحاتهم". ثم بدأت دورة مألوفة. حدد المالكون ميزانية ، لكن المتطلبات تجاوزت قدرتهم. وعد المهندسون المعماريون مرتفعًا للغاية وعرض المقاولون منخفضًا جدًا ، لأنهم كانوا يعلمون أن الخطط كانت مفاهيمية بعض الشيء. بدأ البناء ، يليه عدد كبير من أوامر التغيير. خطة استغرقت سنة وتكلف ألف دولار لكل قدم مربع من طول البالون وضعف السعر ، ألقى الجميع باللوم على الجميع. إذا انخفض فقط بثلث ، فإنهم يطلقون عليه نجاحًا.
"إنه مجرد نظام مجنون" ، أخبرني إليسون. "تم إعداد اللعبة بأكملها بحيث تكون دوافع الجميع متناقضة. هذه عادة وعادة سيئة. " بالنسبة لمعظم حياته المهنية ، لم يتخذ أي قرارات كبيرة. إنه مجرد بندقية مستأجرة ويعمل بمعدل ساعة. لكن بعض المشاريع معقدة للغاية بالنسبة للعمل التدريجي. إنها أشبه بمحركات السيارات أكثر من المنازل: يجب تصميمها طبقة من الداخل من الداخل إلى الخارج ، ويتم تركيب كل مكون بدقة إلى أخرى. عندما يتم وضع الطبقة الأخيرة من الملاط ، يجب أن تكون الأنابيب والأسلاك تحتها مسطحة تمامًا وعمودية على 16 بوصة فوق 10 أقدام. ومع ذلك ، كل صناعة لها تحملات مختلفة: هدف عامل الصلب هو أن يكون دقيقًا إلى نصف بوصة ، ودقة النجار هي ربع بوصة واحدة ، ودقة الفتحة هي الثامنة من البوصة ، ودقة الحجارة بوصة. واحد السادس عشر. وظيفة Ellison هي إبقائهم جميعًا على نفس الصفحة.
يتذكر ديركس أنه سار إليه بعد يوم واحد من نقله لتنسيق المشروع. تم هدم الشقة تمامًا ، وقضى أسبوعًا في الفضاء المتداعي وحده. أخذ القياسات ، ووضع خط الوسط ، وتصور كل لاعبا اساسيا ومقبس ولوحة. لقد رسم مئات الرسومات باليد على ورق الرسم البياني ، وعزل نقاط المشكلة وشرح كيفية إصلاحها. إطارات الأبواب وسور ، وهيكل الصلب حول الدرج ، وفتحات مخبأة خلف صب التاج ، والستائر الكهربائية المغطاة في جيوب النوافذ جميعها تحتوي على مقاطع عرضية صغيرة ، وكلها تجمعت في رابط حلقة أسود ضخمة. أخبرني ديكس: "لهذا السبب يريد الجميع مارك أو استنساخ مارك". "هذه الوثيقة تقول ،" لا أعرف فقط ما يحدث هنا ، ولكن أيضًا ما يحدث في كل مساحة وكل تخصص. "
آثار كل هذه الخطط أكثر وضوحا من رؤيتها. على سبيل المثال ، في المطبخ والحمام ، تكون الجدران والأرضيات غير واضحة ، ولكنها مثالية بطريقة ما. فقط بعد أن تحدق بهم لفترة من الوقت اكتشفت السبب: كل بلاط في كل صف مكتمل ؛ لا توجد مفاصل خرقاء أو حدود مقطوعة. نظرت إليسون هذه الأبعاد النهائية الدقيقة عند بناء الغرفة. لا يجب قطع البلاط. قال ديكس: "عندما دخلت ، أتذكر مارك جالسًا هناك". "سألته عما كان يفعله ، ونظر إليّ وقال:" أعتقد أنني انتهيت ". إنها مجرد قذيفة فارغة ، لكنها في ذهن مارك ".
يقع منزل Ellison الخاص مقابل مصنع كيميائي مهجور في وسط نيوبورج. تم بناؤه في عام 1849 كمدرسة للأولاد. إنه صندوق طوب عادي ، يواجه جانب الطريق ، مع شرفة خشبية متهالكة في المقدمة. الطابق السفلي هو استوديو Ellison ، حيث اعتاد الأولاد على دراسة الأعمال المعدنية والنجارة. الطابق العلوي هو شقته ، وهي مساحة طويلة تشبه الحظيرة مملوءة بالقيثارات ، ومكبرات الصوت ، وأعضاء الهاموند وغيرها من معدات النطاق. الشنق على الحائط هو العمل الفني الذي قدمته له والدته - منظرًا بعيدة عن نهر هدسون وبعض اللوحات المائية للمشاهد من حياتها الساموراي ، بما في ذلك محارب يقطع رأس عدوه. على مر السنين ، احتل المبنى من قبل المستقطنين والكلاب الضالة. تم تجديده في عام 2016 ، قبل وقت قصير من انتقال إليسون ، لكن الحي لا يزال قاسيًا للغاية. في العامين الماضيين ، كانت هناك أربع جرائم قتل في كتلتين.
Ellison لديه أماكن أفضل: منزل في بروكلين. فيلا الفيكتورية المكونة من ست غرف نوم استعادها في جزيرة ستاتن ؛ مزرعة على نهر هدسون. لكن الطلاق أحضره إلى هنا ، على الجانب الأزرق من النهر ، عبر الجسر مع زوجته السابقة في المنارة الراقية ، بدا أن هذا التغيير يناسبه. إنه يتعلم Lindy Hop ، يلعب في فرقة Honky Tonk ، والتفاعل مع الفنانين والبنائين البديلين أو الفقراء للعيش في نيويورك. في يناير من العام الماضي ، ظهرت محطة الإطفاء القديمة على بعد بضعة مبانٍ من منزل إليسون للبيع. ستمائة ألف ، لم يتم العثور على أي طعام ، ثم انخفض السعر إلى خمسمائة ألف ، وأصبح أسنانه. إنه يعتقد أنه مع القليل من التجديد ، قد يكون هذا مكانًا جيدًا للتقاعد. "أحب نيوبورج" ، أخبرني عندما ذهبت إلى هناك لزيارته. "هناك غريب الأطوار في كل مكان. لم يأت بعد ، لقد كان الأمر كذلك. "
في صباح أحد الأيام بعد الإفطار ، توقفنا في متجر لاجهزة الكمبيوتر لشراء شفرات لمشاهدة طاولته. يحب إليسون أن يبقي أدواته بسيطة ومتعددة الاستخدامات. يحتوي الاستوديو الخاص به على أسلوب steampunk - على الأقل ولكن ليس تمامًا مثل استوديوهات الأربعينيات من القرن التاسع عشر - وحياته الاجتماعية لديها طاقة مختلطة مماثلة. قال لي: "بعد سنوات عديدة ، يمكنني التحدث بـ 17 لغة مختلفة". "أنا ميلر. أنا الزجاج الزجاجي. أنا الرجل الحجري. أنا المهندس. جمال هذا الشيء هو أنك تحفر ثقبًا في التربة أولاً ، ثم تلميع الجزء الأخير من النحاس بستة آلاف من ورق الصنفرة. بالنسبة لي ، كل شيء رائع. "
كصبي نشأ في بيتسبيرغ في منتصف الستينيات ، أخذ دورة غمر في تحويل الكود. كان ذلك في عصر مدينة الصلب ، وكانت المصانع مزدحمة بالإغريق والإيطاليين والاسكتلنديين والأيرلنديين والألمان وأوروبا الشرقية والسود الجنوبيين ، الذين انتقلوا شمالًا خلال الهجرة العظيمة. إنهم يعملون معًا في أفران مفتوحة ومرهقة ، ثم يتوجهون إلى بركة خاصة بهم ليلة الجمعة. لقد كانت مدينة قذرة عارية ، وكان هناك العديد من الأسماك التي تطفو في المعدة على نهر مونونجاهيلا ، واعتقدت إليسون أن هذا ما فعلته الأسماك بالضبط. قال لي: "رائحة السخام والبخار والزيت - وهي رائحة طفولتي". "يمكنك القيادة إلى النهر في الليل ، حيث لا يوجد سوى بضعة أميال من مصانع الصلب التي لا تتوقف أبدًا عن العمل. يتوهجون ويرمون الشرر ويدخن في الهواء. هذه الوحوش الضخمة تلتهم الجميع ، فهم لا يعرفون ".
يقع منزله في منتصف جانبي المدرجات الحضرية ، على الخط الأحمر بين المجتمعات بالأبيض والأسود ، شاقة وهبوط. كان والده عالم اجتماع وراعي سابق-عندما كان رينهولد نيبوهر هناك ، درس في مدرسة اللاهوت المتحدة. ذهبت والدته إلى كلية الطب وتم تدريبها كطبيب أعصاب للأطفال أثناء تربية أربعة أطفال. مارك هو ثاني أصغر. في الصباح ، ذهب إلى مدرسة تجريبية افتتحتها جامعة بيتسبيرغ ، حيث توجد فصول طبيعية ومعلمين الهبي. في فترة ما بعد الظهر ، كان هو وجحافل من الأطفال يركبون دراجات مقعد الموز ، ويتجهون على عجلات ، ويقفزون من جانب الطريق ، ويمر عبر المساحات المفتوحة والشجيرات ، مثل أسراب ذباب اللدغة. بين الحين والآخر ، سيتم سرقه أو إلقاؤه في التحوط. ومع ذلك ، فهي لا تزال الجنة.
عندما عدنا إلى شقته من متجر الأجهزة ، لعب لي أغنية كتبها بعد رحلة حديثة إلى الحي القديم. هذه هي المرة الأولى التي كان فيها هناك منذ ما يقرب من خمسين عامًا. غناء Ellison هو شيء بدائي وخرقاء ، ولكن كلماته يمكن أن تكون مريحة وعطاء. "يستغرق الأمر ثمانية عشر عامًا حتى يكبر شخص / بضع سنوات أخرى لجعله يبدو جيدًا" ، غنى. "دع المدينة تتطور لمدة مائة عام / هدمها في يوم واحد فقط / آخر مرة غادرت فيها بيتسبرغ / قاموا ببناء مدينة اعتادت تلك المدينة أن تكون / أشخاص آخرين في طريقهم إلى العودة / ولكن ليس أنا."
عندما كان عمره عشر سنوات ، عاشت والدته في ألباني ، وهو ما كان عليه بيتسبرغ. أمضت إليسون السنوات الأربع المقبلة في المدرسة المحلية ، "بشكل أساسي لجعل الخداع يتفوق". ثم عانى من ألم آخر في المدرسة الثانوية لكلية فيليبس في أندوفر ، ماساتشوستس. اجتماعيًا ، كان هناك أرض تدريب للسادة الأمريكيين: جون ف. كينيدي (الابن) كان هناك في ذلك الوقت. من الناحية الفكرية ، فهو صارم ، ولكنه مخفي أيضًا. كان إليسون دائمًا مفكراً عملياً. يمكنه قضاء بضع ساعات لاستنتاج تأثير مغناطيسية الأرض على أنماط الطيران للطيور ، ولكن الصيغ النقية نادراً ما تواجه مشكلة. "من الواضح ، أنا لا أنتمي هنا" ، قال.
لقد تعلم كيفية التحدث إلى الأثرياء-هذه مهارة مفيدة. وعلى الرغم من أنه قضي وقتًا في إجازة خلال غسالة الصحون في هوارد جونسون ، وبران جورجيا تري ، وموظفي حديقة حيوان أريزونا ، ونجار بوسطن المتدرب ، تمكن من دخول سنته العليا. ومع ذلك ، تخرج ساعة ائتمان واحدة فقط. على أي حال ، عندما قبلته جامعة كولومبيا ، خرج بعد ستة أسابيع ، وأدرك أنه كان أكثر من ذلك. وجد شقة رخيصة في Harlem ، ونشرت علامات Mimeograph ، ووفر فرصًا لبناء العناوين وكتب الكتب ، ووجد وظيفة بدوام جزئي لملء الشواغر. عندما أصبح زملائه في الفصل محامين ، وسطاء ، وتجار صناديق التحوط - عملائهم في المستقبل - قاموا بتفريغ الشاحنة ، ودرسوا بانجو ، وعملوا في متجر لتجميع الكتب ، والآيس كريم المغلق ، وأتقن صفقة ببطء. الخطوط المستقيمة سهلة ، ولكن المنحنيات صعبة.
كان إليسون في هذا العمل لفترة طويلة ، بحيث تكون مهاراتها الطبيعة الثانية له. يمكنهم جعل قدراته تبدو غريبة وحتى متهور. في يوم من الأيام ، رأيت مثالاً جيدًا في نيوبورج ، عندما كان يبني سلالم في منزل. الدرج هو مشروع إليسون الأيقوني. إنها أكثر الهياكل تعقيدًا في معظم المنازل - يجب أن تقف بشكل مستقل والتحرك في الفضاء - يمكن أن تسبب أخطاء صغيرة تراكمًا كارثيًا. إذا كانت كل خطوة منخفضة للغاية لمدة 30 ثانية ، فقد تكون الدرج أقل من 3 بوصات من المنصة العلوية. "من الواضح أن الدرج الخاطئ خطأ" ، قال مارلي.
ومع ذلك ، تم تصميم الدرج أيضًا لجذب انتباه الناس إلى أنفسهم. في قصر مثل Breakers ، تم بناء منزل Vanderbilt للزوجين الصيفي في نيوبورت في عام 1895 ، والسلالم تشبه الستار. بمجرد وصول الضيوف ، انتقلت عيونهم من القاعة إلى العشيقة الساحرة في الثوب على الدرابزين. كانت الخطوات منخفضة عن عمد ستة بوصات بدلاً من المعتاد سبع بوصات ونصف للسماح لها بالانزلاق دون الثقل للانضمام إلى الحفلة.
أحيل المهندس المعماري سانتياغو كالاترافا ذات مرة إلى الدرج الذي بنيه إليسون من أجله كتحفة. هذا لم يفي بهذا المعيار - كان إيليسون مقتنعًا منذ البداية بأنه كان لا بد من إعادة تصميمه. تتطلب الرسومات أن يتم إجراء كل خطوة من قطعة واحدة من الفولاذ المثقبة ، عازمة لتشكيل خطوة. لكن سمك الصلب أقل من الثامنة من البوصة ، ونصفه تقريبًا هو ثقب. حسب Ellison أنه إذا سار العديد من الأشخاص على الدرج في نفس الوقت ، فستنحني مثل شفرة المنشار. ومما زاد الطين بلة ، سوف ينتج الصلب كسر الإجهاد والحواف المسننة على طول الثقب. قال: "يصبح في الأساس عبارة عن جبن بشري". هذه هي أفضل حالة. إذا قرر المالك التالي نقل البيانو الكبير إلى الطابق العلوي ، فقد ينهار الهيكل بأكمله.
قال إليسون: "الناس يدفعون لي الكثير من المال ليجعلوني أفهم هذا". لكن البديل ليس بهذه البساطة. ربع بوصة من الفولاذ قوي بما فيه الكفاية ، ولكن عندما ينحني ، لا يزال المعدن يمزق. لذلك ذهب إليسون خطوة واحدة إلى الأمام. لقد انفجر الفولاذ بملفه حتى يتوهج برتقالي داكن ، ثم اتركه يبرد ببطء. هذه التقنية ، التي تسمى الصلب ، تعيد ترتيب الذرات وتخفف روابطها ، مما يجعل المعدن أكثر دكتايل. عندما انحنى الصلب مرة أخرى ، لم يكن هناك دمعة.
يرفع الأوتار أنواعًا مختلفة من الأسئلة. هذه هي الألواح الخشبية جنبًا إلى جنب مع الخطوات. في الرسومات ، فهي مصنوعة من خشب الحور وملتوية مثل أشرطة سلسة من الأرض إلى الأرض. ولكن كيف تقطع البلاطة إلى منحنى؟ يمكن لأجهزة التوجيه والتركيبات إكمال هذه المهمة ، لكن الأمر يستغرق وقتًا طويلاً. يمكن أن يعمل المشكل الذي يتم التحكم فيه بالكمبيوتر ، لكن تكلفة واحدة جديدة ستكلف ثلاثة آلاف دولار. قرر إليسون استخدام منشار طاولة ، ولكن كانت هناك مشكلة: لم يتمكن منشار الجدول المنحنيات. تم تصميم شفرة الدوران المسطحة لتقطيعها مباشرة على اللوحة. يمكن أن يميل إلى اليسار أو اليمين للتخفيضات الزاوية ، ولكن لا شيء أكثر من ذلك.
"هذا أحدهم لا يجربون هذا في المنزل ، أيها الأطفال!" قال. وقفت بجانب المائدة المنشار وأظهر جاره والمتدرب السابق كين بودلمان كيفية تحقيق ذلك. يبلغ عمر بودمان 41 عامًا: عامل معدني محترف بريطاني ، رجل أشقر في كعكة ، أخلاق فضفاضة ، سلوك رياضي. بعد حرق حفرة في قدمه مع كرة من الألمنيوم المنصهر ، ترك وظيفة صب في Rock Tavern القريبة وصمم الخشب للمهارات الأكثر أمانًا. لم يكن إليسون متأكداً. كان لدى والده ستة أصابع مكسورة من قبل ثلاث مرات مرتين. وقال: "سيتعامل الكثير من الناس في المرة الأولى كدرس".
أوضح إليسون أن الخدعة لقطع المنحنيات باستخدام منشار طاولة هي استخدام المنشار الخاطئ. أمسك لوح الحور من كومة على مقاعد البدلاء. لم يضعه أمام أسنان المنشار مثل معظم النجارين ، لكنه وضعه بجوار أسنان المنشار. بعد ذلك ، بالنظر إلى Budelman المشوش ، ترك الشفرة الدائرية تدور ، ثم دفعت بهدوء إلى اللوحة جانباً. بعد بضع ثوان ، تم نحت شكل نصف القمر على اللوحة.
كان إليسون الآن في أخدود ، ودفع اللوح من خلال المنشار مرارًا وتكرارًا ، وعيناه مغلقة في التركيز والانتقال ، تدور الشفرة على بعد بضع بوصات من يده. في العمل ، أخبر باستمرار الحكايات والروايات والتفسيرات Budelman. أخبرني أن النجارة المفضلة إليسون هي كيف تتحكم في ذكاء الجسم. عندما كان طفل يراقب القراصنة في Three Rivers Stadium ، تعجب ذات مرة من كيف عرف روبرتو كليمنتي أين يطير الكرة. يبدو أنه يحسب القوس الدقيق والتسارع في اللحظة التي يترك فيها الخفافيش. إنه ليس تحليلًا محددًا بقدر ما هو ذاكرة العضلات. قال: "جسدك يعرف فقط كيف تفعل ذلك". "إنه يفهم الوزن والرافعات والمساحة بطريقة يحتاج عقلك إلى اكتشافها إلى الأبد." هذا هو نفسه إخبار إليسون بمكان وضع الإزميل أو ما إذا كان يجب قطع ملليمتر آخر من الخشب. قال: "أعرف أن هذا النجار يدعى ستيف ألين". "في يوم من الأيام ، التفت إلي وقال:" لا أفهم. عندما أقوم بهذا العمل ، لا بد لي من التركيز وأنت تتحدث هراء طوال اليوم. السر هو ، لا أعتقد ذلك. توصلت إلى حد ما ، ثم انتهيت من التفكير في الأمر. لم أعد أزعج عقلي ".
واعترف بأن هذه طريقة غبية لبناء السلالم ، وخطط لعدم القيام بذلك مرة أخرى. "لا أريد أن أطلق على رجل الدرج المثقب." ومع ذلك ، إذا تم القيام به بشكل جيد ، فسيحتوي على عناصر سحرية يحبها. سيتم رسم الأوتار والخطوات باللون الأبيض بدون طبقات أو مسامير مرئية. سيتم تزيين مساند الذراعين. عندما تمر الشمس فوق المناور فوق الدرج ، فإنها ستطلق إبرًا الضوء عبر الثقوب في الخطوات. يبدو أن الدرج يتم تجاهله في الفضاء. قال إليسون: "هذا ليس المنزل الذي يجب أن تصب فيه". "الجميع يراهن على ما إذا كان كلب المالك سيخطو عليه. لأن الكلاب أكثر ذكاء من الناس. "
إذا تمكنت Ellison من القيام بمشروع آخر قبل التقاعد ، فقد يكون هذا السقيفة التي زرناها في أكتوبر. إنها واحدة من آخر المساحات الكبيرة التي لم تتم المطالبة بها في نيويورك ، وأحد الأقدم: الجزء العلوي من مبنى وولورث. عندما تم افتتاحه في عام 1913 ، كان وولورث أطول ناطحة سحاب في العالم. قد لا يزال أجمل. صممه المهندس المعماري كاس جيلبرت ، وهو مغطى بالتراكوتا البيضاء المزججة ، مزينة بأقواس قوطية جديدة وزينة نافذة ، ويبلغ حوالي 800 قدم فوق مانهاتن السفلى. تحتل المساحة التي زرناها الطوابق الخمسة الأولى ، من التراس فوق الانتكاسة الأخيرة للمبنى إلى المرصد على المستدقة. المطور Alchemy Properties يطلق عليه قمة.
سمع إليسون عن ذلك لأول مرة العام الماضي من ديفيد هورسن. ديفيد هورسن هو مهندس معماري يتعاون معه غالبًا. بعد فشل تصميم Thierry Despont الآخر في جذب المشترين ، تم تعيين Hotson لتطوير بعض الخطط والنماذج ثلاثية الأبعاد لـ Pinnacle. بالنسبة إلى Hotson ، المشكلة واضحة. تصور ديبونت ذات مرة منزلًا تاونًا في السماء ، مع أرضيات الباركيه والثريات والمكتبات ذات الأطراف الخشبية. الغرف جميلة ولكنها رتيبة-يمكن أن تكون في أي مبنى ، وليس طرف ناطحة سحاب مبهرة ، مائة قدم. لذا فجر هوتسون لهم. في لوحاته ، يؤدي كل طابق إلى الطابق التالي ، يتصاعد عبر سلسلة من الدرج الأكثر إثارة. "يجب أن يسبب الصفير في كل مرة يرتفع فيها إلى كل طابق" ، أخبرني هوتسون. "عندما تعود إلى برودواي ، لن تفهم حتى ما رأيته للتو."
يعد Hotson البالغ من العمر 61 عامًا رفيعًا وزاويًا مثل المساحات التي صممها ، وغالبًا ما يرتدي نفس الملابس أحادية اللون: الشعر الأبيض ، القميص الرمادي ، السراويل الرمادية ، والأحذية السوداء. عندما كان أداء في Pinnacle مع Ellison و Me ، لا يزال يبدو أنه في رهبة من إمكانياته - مثل موصل موسيقى الحجرة الذي فاز في عصا الفيلهارمونية في نيويورك. أخذنا المصعد إلى قاعة خاصة في الطابق الخمسين ، ثم أدى درج إلى غرفة كبيرة. في معظم المباني الحديثة ، سيمتد الجزء الأساسي من المصاعد والسلالم إلى الأعلى ويشغل معظم الطوابق. لكن هذه الغرفة مفتوحة تمامًا. السقف مرتفعان. يمكن إعجاب المناظر المقوسة للمدينة من النوافذ. يمكنك رؤية جسر Palisades و Throgs Nech إلى الشمال ، وخطاف رملي إلى الجنوب وساحل الجليل ، نيو جيرسي. إنها مجرد مساحة بيضاء نابضة بالحياة مع عدة عوارض فولاذية تتقاطع عليها ، لكنها لا تزال مذهلة.
إلى الشرق أسفلنا ، يمكننا أن نرى سقف البلاط الأخضر لمشروع Hotson و Ellison السابق. يطلق عليه اسم The House of the Sky ، وهو عبارة عن بنتهاوس من أربعة طوابق في مبنى رومانيش شويل تم بناؤه لناشر ديني في عام 1895. وقفت ملاك ضخم في كل زاوية. بحلول عام 2007 ، عندما تم بيع هذه المساحة مقابل 6.5 مليون دولار - وهو رقم قياسي في الحي المالي في ذلك الوقت - كان شاغرًا منذ عقود. لا يوجد أي من السباكة أو الكهرباء تقريبًا ، فقط بقية المشاهد التي تم تصويرها من أجل "Inside Man" من Spike Lee و Charlie Kaufman's "Synecdoche in New York". الشقة التي صممها Hotson هي روضة للبالغين ونحت نبيلة مبهرة-الاحماء المثالي لـ Pinnacle. في عام 2015 ، قام التصميم الداخلي بتصنيفه على أنه أفضل شقة في العقد.
The Sky House ليس بأي حال كومة من الصناديق. إنه مليء بمساحة الانقسام والانكسار ، كما لو كنت تمشي في الماس. قال لي إليسون: "ديفيد ، وهو يغني الموت المستطيل في طريقه المزعج". ومع ذلك ، فإن الشقة لا تشعر بالحيوية كما هي ، ولكنها مليئة بالنكات الصغيرة والمفاجآت. تفسح الأرض البيضاء الطريق إلى الألواح الزجاجية هنا وهناك ، مما يتيح لك أن ترفع في الهواء. يعد شعاع الصلب الذي يدعم سقف غرفة المعيشة أيضًا عمودًا للتسلق مع أحزمة أمان ، ويمكن للضيوف النزول عبر الحبال. هناك أنفاق مخبأة خلف جدران غرفة النوم الرئيسية والحمام ، بحيث يمكن للقطط أن يزحف حوله ويخرج رأسه من الفتحة الصغيرة. يتم توصيل جميع الطوابق الأربعة بواسطة شريحة أنبوبية ضخمة مصنوعة من الفولاذ المقاوم للصدأ الألماني المصقول. في الجزء العلوي ، يتم توفير بطانية من الكشمير لضمان ركوب سريع بلا احتكاك.